Esta noche te pintaré la vida

<p>Y sucedió precisamente la mañana de ese lunes. No hiciste el café (…). Tomaste leche. Leche fría, en un vaso pequeño, como un niño caprichoso. Tomaste leche y te limpiaste los labios con mi servilleta, profanando nuestro ritual. No hiciste café. Me besaste en los labios, y no eras tú. Sellaste el beso con leche, no con café, y me quedé muda, petrificada. No hiciste café. Perdí la voz (…). No regresó nunca nuestro olor amargo, nuestro sabor cargado. Nuestro aroma. Nuestro café. Y me quedé muda. Este mundo, esta rutina de mierda, nos va consumiendo poco a poco, y tú ni siq...